人们读书看报，大抵是坐、立、卧三种姿势。细想，姿势不同阅读的内容也不同。

    办公室、阅览室是工作学习的场所，无论是纪律约束，还是约定俗成的规矩，在这些场所是不该站立和走动的，更不能容忍横倒竖卧。这时候人们阅读的是正儿八经的文章、材料，阅读是工作，是学习。若站着看书看报，不是被文章内容吸引得如饥似渴，便是随意浏览，行色匆匆扫一眼就过去了，少见在报栏前放把椅子，一本正经认真阅读的。这时阅读的都与广告性质的文字有关，如天气预报、节目预告、招工启事、商品信息等等。允许躺下来休息，一定是充分自由，无人干涉的场所，如客厅、卧室。既是休息，阅读的文字也应是闲适消遣的内容。

    以上便是人们阅读时的主流动作。

    即说主流就应该有非主流或者另类的姿势，不知别人能举出何种例子，我们倒曾经有过一种自认为特殊的阅读方式：站在炕上，态度认真地平视、仰视，一丝不苟分外投入。

    插队期间，除了《毛选》、《语录》没什么文字的东西可看，报纸、《活页文选》刊登的文章不是人人都愿意看的。在“大革文化命”的年代，没书可读、没报可看，是很难受的，时间长了人变得木讷、迟钝。

    后来发现糊墙和糊顶棚的报纸都是老旧的，成为我们学习知识的宝库，也成为我们明辨是非的指南。

    一般农家的墙都是泥抹的，能用报纸糊墙、糊顶棚的不多，正因如此能够糊得起的，也不是年年更新。因而，保留下来的都是“陈年老货”。

    农家没有沙发、椅子之类的坐具，无论自家人还是客人，进屋后就上炕，盘腿大坐，自然而然地把背靠在墙上，久而久之炕面往上一、二尺的报纸斑斑驳驳，有被撕坏的，有被磨得字迹模糊的，基本不能看。由此往上的报纸比较幸运，保存基本完整，只是被油灯、烟火长期熏染变成黄褐色，字迹虽完整，阅读起来却十分吃力。

    顶棚的报纸是最完整的，往往能看到整篇的文章，只是长时间仰着脖子，看得很累。

    能够提供这样读报条件的都是与我们关系相当好的社员，若不是这样，谁能容忍你一进屋就盯着看人家的墙看，犄角旮旯看遍了，像是找“密电码”似的。串门的次数多了就不这么“安分”了，开始脱鞋上炕，在人家炕上一站老半天，这是人家睡觉的地方，不是场院。

    正因为与人家有着“睦邻友好”的关系，人家体谅你，知道你把看报纸当作是件很陶醉的事，才允许你如此放肆。当时只是为主人允许我们看报，心存感激，现在想来，那是一种关爱。

    即使这样，当年能看到老报纸的机会还是很少。也因为机会少，才觉得珍贵，留下的印象特别深刻。

    当年，样板戏风行，袁世海先生饰演的“鸠山”家喻户晓，我曾经在人家的墙上看见袁先生的回忆文章《回忆我的老师------郝寿臣》。

    还看见过王昆仑先生一篇《红楼梦》人物研究的文章，标题已经记不得了，内容是说晴雯从“撕扇子做千金一笑”到“抱病补裘”内心世界的发展历程，作者由此展开对人物的分析、评价。文章还配着一幅工笔白描的图画------《晴雯补裘》。

    这种读报的方式没有明确的目标，只要能丰富精神、文化生活就好。点点滴滴，日积月累，收获不小。

    印象最深的是一次跟生产队的大车进山拉石头，借住在临近石场的一户人家，我发现这户人家墙上糊着一圈圈黄豆叶，豆叶以下露着土墙，豆叶往上是报纸糊的墙壁。不明白这是怎么回事，便问赶车的老板子，这是为什么？

    老板子笑我没见识，说：“这户人家有臭虫，今天后晌有你好受的。”我们青年点条件简陋，但卫生条件还不错，没有臭虫，没见过也没领教过臭虫的厉害。

    据老板子说臭虫沿着墙壁爬的时候，一旦碰上黄豆叶子就会被豆叶上的绒毛黏住腿，只能束手就擒，墙上贴的一圈圈豆叶就是防臭虫的。

    晚饭后天黑了，我们早早躺下，明天还要赶路。屋子里很热，窗下的狗或许不放心屋子里新来的两个陌生人，不住地叫，人虽然躺下了，但翻来覆去睡不着。工夫不大就觉得腿痒得钻心，三挠两挠，痒没止住，腿已经红肿起来。原来臭虫还有空降的本领，它们能从房顶垂直掉在炕上的人身上，只要“空降着陆”，它们就可以为所欲为了。乡间有句歇后语：“店里的臭虫------在家吃客”，意思是嘲骂为人小气、吝啬，现在的我们却是自投罗网，送货上门。老板子常年走南闯北，早已习惯了，现在照睡不误，我却说什么也睡不着，只好端着油灯抓臭虫。

    搜寻了一阵子臭虫没抓着，却被顶棚糊的报纸吸引住了，消息大意是：“哈尔滨市民冒雪庆祝游行，热烈欢呼刘少奇当选为中华人民共和国主席表达了全国人民的心愿。”

    举着油灯，仰着脖子，艰难地看着这条新闻，（应该是旧闻了）尽管身上痒得难受，还是坚持看完。我小心地把油灯放回灯窝，气恼地一屁股坐在炕上，用力挠着痒得火辣辣的腿，心里骂道：“这回算他妈领教了臭虫的厉害了。”

    不知是我惊动了老板子，还是他习惯性地醒来，见我还坐着，说：“咋还不睡？”我没好气地答道：“睡？都快让臭虫吃了。”老板子翻身起来，坐在炕沿上用脚在地上寻找他的鞋，有意无意地逗我：“有一条腿够它吃了，死不了人。”说话间他已经穿上鞋，对我说：“受不了，跟我走，给你找个单间。”我听话地跟在他身后。

    老板子用鞭子不停地轰赶朝我们扑过来的狗，黑暗中保护着我朝远处的牲口棚走去。借着马灯微弱的光，老板子给牲口添足草料，把剩下来的半袋草料扔给我才说：“舖在地上省得潮湿，还有大半夜呢，睡会吧。”原来他说的单间是牲口棚，我想了想，宁可睡在牲口棚也不愿再去喂臭虫。

    牲口“咯吱咯吱”地嚼着草料，我躺在草料袋上，还是睡不着，刚刚看过的一段报纸又回到脑子里。心想，当年刘少奇当选为国家主席表达了全国人民的心愿，现在又说，“打倒刘少奇表达了全国人民的心愿。”天下大乱了，还拿着老百姓的心愿当幌子，纯粹是强奸民意。

    自那以后我知道了臭虫的厉害，但厉害归厉害，痒过十天半月就罢了，（被臭虫咬过确实要痒很长时间）可是，动乱的岁月给我们国家带来的灾难却是几代人难以挽回的。