早在我读初中的时候，就迷上了《红楼梦》。那是我用父亲给的零用钱买的第一本我感觉当时最有意义的书，因此，我倍加珍惜。但是，在我读过几遍，我却感觉了压抑。因为，我走进了一个完全被神话的伊甸园！

    那个时候我就在想《红楼梦》为什么被神话？难道仅仅是为了吸引读者或者进行某方面的暗语？后来，读了很多红学方面的专家在这方面的著作，我发现他们虽然观点不同，但同属于一个思想领域。在我的潜意识里，我感觉他们的观点都处在一个并没有完全放开的思想境界里。随着年龄的增长，这种观点越来越强。

    《红楼梦》到底是一本什么样的书？她难道真完美的像一本描写封建社会尤其是清朝从鼎盛到衰弱的百科全书？其实，并不是。《红楼梦》的破绽就来自于她虚拟的神话境界里。小说从神话开始，又在神话中结束。虽然，有可能是《红楼梦》的续写者歪曲了曹雪芹神话的初衷。但是，从前八十回看，曹的思路和笔锋一直以神话和现实两种写法交叉进行，且神话的主线条完全一致。这足以说明，续写者即便以神话为结局，也在情理和笔脉之中！这虚拟的神话般的主线条不但向我们展现了曹雪芹的笔力和深厚思想，同时，还向我们传递了另外一种信号：曹雪芹写《红楼梦》的时候，思维是不是处在某种精神的边缘？

    曹雪芹从一个封建社会的受益者到一个封建社会的受害者，他的精神状态难道没有变形？我相信凡是有文学细胞的人都会受身边事情的变化而带来思想深处的变化，尤其会流漏在自己的文字之间。曹雪芹也不例外。他对封建社会又恨又爱。他的恨，表现在他的写实；他的爱，表现在他的写虚。地位没有了，生活质量没有了，他还可以幻想，还可以在幻想里继续着人类神仙般的生活。尤其是他和潇湘妃子可泣可歌的爱情。

    这是一种怎样的悲哀？一个封建卫士致死也不明白的事情，爱情可以在生活的这头，也可以在生活的那头。而他，只能让自己在虚拟空间里憧憬着生活的美好。这，与其说成是一种寄托，还不如说成是一种病。一种在思想极度孤僻、美丽愿望无法实现的情况下，产生的一种幻境，一种思想深处的幻境。而这种幻境恰恰又造就了《红楼梦》的伟大，这不能不说是一种奇迹。

    《红楼梦》最伟大的是她的悲凄爱情，曹雪芹最伟大的是他压抑的精神在小说中得以完全爆发！就像小说的结局那样，他从神话中来，也从神话中去！